Es musste passieren. Es ist passiert. Ich kotze. Im Strahl wér schon,
wie in den Filmen. Aber das ist echt (Beweis: Geruch) und es kle-
ckert. Es kommt kleckerweise. Hoch. Ich denke: Wie gut es wir, jetzt
was zu denken. Und halte mir selbst die Haare.

Empathie, klar. Man kennt das ja, wenn die Tir zufallt und
der Schliissel drinnen steckt, im Dunkeln aufs Klo gehen, ,,Saw I & IT%,
Wenn man heulen moéchte, aber erwachsen ist (Papa: ,,Bis zur Hoch-
zeit ...“ Mama: ,,\Wird schon.”). Und weifd: Nichts wird, aber danke,
dass ihr da seid. Sharing is caring, davor und danach. Aber nicht,
wenn es losgeht, nicht dabei und mittendrin. Dann bin ich allein
mit dem viel zu viel da drauf3en. Alton Sterling, Frisurenwitze, Giir-
tel aus Dynamit. Und jetzt noch die Blumen giefien, wer kann heu-
te noch Blumen giefden? Hol dir doch Hilfe, jeder darf sich Hilfe
holen, da ist auch gar nix bei. ,,The illusion of safety. The safety of
illusion®, klaue ich bei Roxane Gay, wie ich es immer tue, wenn ich
selbst nichts sagen kann (Mund voll Schokocrossies).

Nur eins ist sicher, der Morgen danach: erstmal kleine Brot-
chen backen. Oder gar keine. Komplexititsreduktion auf {iber-
schaubare Happen. Ubersehbare Happen. Nichts. Gekonnt. Weil
so scheifée unendlich dieses Nichts, dass man sich einen Sonntag
lang daran abarbeiten kann. Oder ein Leben (Beweis: Facebook).
Globale Umwailzungen fangen in der Garage an (Beweis: Ihr wisst
schon). Und in meiner Garage, die eine Singlewohnung ist, hebe ich
ein Glas Wasser auf meinen stillen Protest gegen die McDonaldisie-
rung der Welt. Die kostet nichts, wenn man nur windowshoppt. Und
keine*r muss sich auskotzen, wenn er*sie nichts frisst. Der Gedanke
istjaso frei und die Idee vom Biss in den BigMac sowieso der geilere
Biss in den BigMac. Das wissen alle, die Werbung schauen, und alle
schauen Werbung. Und wenn sich alle von der Idee erndhren, wire
der Kapitalismus erledigt. Wer bestitigt mir, dass ich schlau bin? Du
bist so schlau, du kleines Riot Girl. Fiihlt sich gut an, so ein Streik.

»Fly sein.” Endlich sagt’s mal jemand. Zehn Jahre sub, jetzt
auch vom Internet anerkannt (offiziell). Grof3e Freiheit Zwanzig16!
Lauft noch besser bei uns, seit sich Entscheidungen von selbst tref-
fen. Kein ,oder” mehrim Zeitalter der Synonyme. Im Fuf3fesselcon-
test wihlt der Liberalismus direkt seinesgleichen in die Mannschaft:
Freiheit sowieso am Start und Sicherheit und Kontrolle (funktio-
niert auch mit Apfeln und Birnen). Gewinn programmiert, auch
krass Zeit gespart wieder und ab ins Kauf Dich Gliicklich (online).
Effizient. Noch Luft zum Druckabbau bei Rewe (bis 22.30 Uhr). Kopf
leer, Korbchen voll, an der Kasse hab ich nochmal zugegriffen. Der
Weg-Riegel hat sich wie immer gelohnt.

Am Ende. Hab ich es kommen sehen, ja. Die Angst war da
und sie war grofd und sie wurde nicht kleiner. Weil ich sie nicht
teilte? Nicht mit euch und nicht in Stiicke. Aber ab morgen. Keine
Bange. Und diesmal bis zum Schluss. Oder zur Hochzeit oder bis
es schon wird. Ich mag ja auch kein Mathe, aber vielleicht ist die
Gleichung so einfach. Lasst mal Mut mit Mut addieren und schau-
en, was rauskommt.
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Blaumachen,

well die
Sonne
scheint

Uber die Gleichgultigkeit in
einem Gesprach, das
nie stattfand, am Beispiel
von Kafka, der damit
fast gar nichts zu tun hat.

Stephan Weiner

Mein Grofdvater reibt sich das Kinn, mein Vater starrt ins Leere, ich
nippe an einem Klaren und mein Sohn reif3t die Platzdeckchen vom
Tisch. Ich stelle mir das Ende eines langen Tages vor. Der 90. Ge-
burtstag meines Grofdvaters. Eigentlich wiren mein Sohn (1) und ich
(30) schon lange zu Hause. Doch musste ich meinem Grof3vater und
meinem Vater (60) ganz zum Schluss noch sagen, dass es mir schon
immer scheifdegal war, was sie aus sich gemacht haben, wen sie ihrer



Meinung nach fiir ihre Entwicklung verantwortlich machen und
wer sie insgesamt eigentlich sind. Jetzt herrscht Gespriachsbedarf.

Vielleicht spricht der Schnaps aus mir. Ich meine es nicht
personlich. Ist mir doch dariiber hinaus jeder und alles egal, der vor
mir was auch immer getan hat. Fiir eine Erklarung fehlt mir eigent-
lich die Motivation. Schlief3lich ist mir auch noch vollkommen egal,
ob das irgendjemand versteht. Weil sie aber nun mal mein Grof3-
vater und mein Vater sind, starte ich einen Versuch.

Ich beginne mit Kafka. Der war auch Sohn. Und Enkel. Nur
kein Vater. Ich beginne mit dem deutlichsten Unterschied zwischen
ihm und mir. Abgesehen von Talent und Weltruhm sind das nicht
die verschiedenen Lebenslaufe, nicht die Unfihigkeit zur zwischen-
menschlichen Bindung, und auch nicht der Vegetarismus — nein,
es ist die Angst. Kafka fiirchtete sich vor den Erfolgen all jener, die
vor ihm etwas geleistet hatten. Allen voran: vor seinem Vater. Ich
hingegen empfinde absolute Gleichgiiltigkeit. Zugegeben: Ich weif}
um die Existenz der Leistungen vorangegangener Generationen.
Weif}, dass sie aus eigener Kraft ein paar Hiuser hochgezogen, ein
paar Kinder in die Welt gesetzt und irgendwie zu guten Menschen
erzogen haben. Weif3, dass sie sich beruflich angestrengt haben, um
dorthin zu kommen, wo sie sind. Weif} auch, dass sie sich teilweise
sozialpolitisch verdient gemacht haben, der Gesellschaft niitzlich
waren und ganz fest der Meinung sind, durch ihren Erfolg Schran-
ken gedffnet, Wege bereitet zu haben — nur geht mir das alles ein-
fach am Arsch vorbei.

Das klingt hart. Respektlos. Und stimmt auch nicht ganz.
Schlief3lich verdanke ich meinem Vater, meinem Grofdvater und
all meinen anderen Vorgingern nichts weniger als ein Leben, eine
Existenz ohne Sorge um Hunger, Krieg, Not, Karriere, Mietschulden.
Wobei genau dies fiir mich das Problem ist. Ich werde gedridngt, mei-
ne Existenz mit dem Blick zuriick, voranzutreiben. Werde beinahe
gendtigt, auf Erfahrungen aufzubauen, die ich nicht gemacht habe.
So sollen Fehler vermieden werden, heifdt es. Ja. Aber um welche
Fehler geht es denn? Die ganz grofden, also so was wie NSDAP wéh-
len, AfD unterstiitzen oder alle meine Ersparnisse einem*r Hedge-
Fonds-Manager*in anvertrauen, verbietet ja schon der gesunde
Menschenverstand. Es geht doch um die rein subjektiven, um die
Fehler, wihrend ich dabei bin, meine Zukunft zu kultivieren. Und
es ist doch besser, Fehler zu machen, als irgendeinen vermeintlich
optimalen Weg blind zu kopieren. Kafka hatte Angst davor, sage
ich und schiitte jedem einen Schnaps ein, um die Gemiiter ein we-
nig zu besdnftigen. Du aber nicht, fasst mein Grofdvater zusammen
und ext. Nein, sage ich. Keine Angst. Dir sind die bereits gegan-
genen Wege gleichgiiltig, sagt mein Vater und tut es seinem Vater
gleich, ext den Schnaps. Ja, sage ich. Ist mir egal. Warum?, fragen
sie. Warum will ich unbedingt Fehler machen, die vermeidbar wé-
ren? Weil es meine Fehler sind, sage ich. Und ich lege Wert darauf,
selbst dafiir verantwortlich zu sein, wenn ich auf die Schnauze falle.

Auflerdem nervt es mich, wenn ich zum tausendsten Mal
hore, wie ihr euch aus eigener Kraft hinaufgearbeitet habt und in-
folgedessen nur eure Meinung als wahr und alternativlos anseht.
Thr regiert die Welt in euren Lehnstiihlen. Alles, was anders ist, gilt
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als verriickt, nicht normal. Thr kdnnt auf jeden schimpfen — aufder
euch. So klingt es fiir mich. Denn klar: Ihr tut so, als wollt ihr nur
mein Bestes. Glaubt, wenn ich mich unter eure Fittiche begebe —
beruflich, sozial, politisch, philosophisch —, ginge es mir besser.
Doch wie war es denn, als ihr begonnen habt, euer Ding zu machen?
War es nicht auch genauso anders? Und war es nicht genau diese,
eure Gleichgiiltigkeit dem Vorangegangenen gegeniiber, die euch
den von mir ignorierten Erfolg einbrachte?

Pause.

Mein Grofdvater sagt, vor ihm war nur Krieg. Und Krieg kann man
nicht ignorieren. Er trinkt. Mein Vater sagt, vor ihm war nur Ideo-
logie und die wollte er nicht tibernehmen. Das hitten andere ver-
sucht und seien gescheitert. Mein Sohn grinst und {iberreicht mir
die Reste einer zerkauten Banane. Ich kann nur nicken und schen-
ke noch einmal nach.

Offenbar trennen uns hier unterschiedliche Voraussetzun-
gen. Wobei mein Grofdvater und mein Vater nur jeweils zwei Perso-
nen zweier Gruppen von Menschen sind und damit nicht besonders
reprasentativ. Mein Grofdvater ist Generation ,herrisch, patriar-
chisch®. Da ging es offenbar um gar keine subjektiven, sondern eben
wirklich nur um die grofen, die ,totalen” Fehler. Mein Vater ,se-
mi-liberal” und wird nicht miide zu betonen, unter dem Einfluss
linksgerichteten Terrors grofd geworden zu sein. Er schafft es nicht,
seine persdnliche Entwicklung von der politischen allgemein zu
trennen. Thm fehlt es an Reflexion. Und mir wurde gesagt, dass ich
mich gliicklich schitzen kdnne, so etwas nicht zu erleben; dass sie,
mein Grofdvater, mein Vater und all die anderen ihrer Altersklasse,
dafiir gesorgt hitten, dass ich so etwas weder durchmachen noch
selbst beginnen miisse. Gern geschehen, sagen sie und trinken. Ja,
danke, sage ich, aber darum geht es nicht. Sondern darum, dass ihr
es einerseits nicht schafft, eure Entwicklung von meiner zu trennen.
Und andererseits ,Entwicklung® an sich falsch versteht, vermutlich
weil ihr sie nur als von aufien gesteuert kennengelernt habt. Das ist
der Grund, warum mich dazu entschlossen habe, der Vergangenheit
eher schulterzuckend gegentiiberzustehen. Was geht mich der gan-
ze Scheifd an? Alles!, sagen beide. — Also im Grunde nichts, gebe ich
zuriick. Denn wenn ich mein ,Menschsein“ formal logisch erkldren
mochte, ist es ein Muss, alles wegzukiirzen, was die Konklusion nur
unnotig kompliziert macht. Und euer Missverstdndnis dariiber, was
Entwicklung eigentlich bedeutet, ist viel zu kompliziert. Die Logik
gibt der einfachen Formel immer den Vorzug gegentiber der kom-
plizierten. Schlichtweg, weil ihre Wirksamkeit so am wahrschein-
lichsten ist. Warum sollte das in meinem Fall anders sein?

Kafkas Formel ist {ibrigens genau so einfach. X =Angst. Wo-
bei X fiir die Kraft steht, unabhéngig und frei sein Ding durch-
zuziehen. Und ,,Ding” kann hier alles sein. Von Walrettung tiber
Eheschlieffung bis hin zu blaumachen, weil die Sonne scheint. Mein
Aquivalent ist X = Gleichgiiltigkeit. Meine Gleichgiiltigkeit sorgt fiir



die ndtige Motivation, alles, was bisher da war, auf meine Art zu ma-
chen. Dabei will ich vor allem nicht so pritentios nachfolgenden

Generationen sagen, wer sie sind —und andererseits keine klare Li-
nie ziehen, sondern alle Optionen offenhalten. Ich bin eben nicht
der Millennial oder Praktikant oder das Y, sondern im besten Fal-
le gar nichts von allem. Auch weil mir egal ist, wie mein Vater oder
mein Grofdvater mich definieren wiirden. Das grenzt mich von ih-
nen ab. Das ldsst mich zu etwas Neuem werden, was keinen Namen

braucht, keinen Namen hat, weil es im besten Fall vom Néachsten,
etwa meinem Sohn, auch wieder ignoriert und mit Gleichgiiltigkeit
gestraft wird. Ich bin also ihr —in friiher. Und ihr seid ich — nur spé-
ter. Und wie um meine These zu untermauern, kotzt mein Sohn eine

Mischung aus Banane und Haferbrei auf den Tisch.

Praktisch ist das aber egal: Denn wenn ich ehrlich bin, fan-
de ich es zwar schade, dass der Mensch, dessen Kotze ich jahre-
lang wegwischen durfte, mir irgendwann sagt, dass ihm das alles
gleichgiiltig sei, weil er jetzt sein eigenes Ding machen will. Aber
ich wiirde es verstehen. Vielleicht muss er auch irgendwann das
Erbrochene seines Sohnes wegwischen. Und vielleicht konnte ich
ihm dafiir sogar Tipps geben, die richtige Wischtechnik zeigen, wie
er das feuchte Tuch halten sollte, damit nichts links und rechts

Ich bin also ihr—in fruher.

Und ihr seid ich—nur spater.

vorbeifliefd3t. Doch er wiirde abwinken. Wiirde meine Vorschlige
ignorieren. Und ich kdnnte sagen: ja, richtig so. Wiirde ich seine
Gleichgiiltigkeit ndmlich nicht akzeptieren, wére ich auch einer
von denen, die kein Verstdndnis fiir die Jugend hétten; wére ei-
ner von diesen alten Norglern, die keinen Platz machen, die mit
stoischer Ignoranz die Posten besetzen; in den Unternehmen, den
Agenturen, den Redaktionen, das politische, gesellschaftliche Le-
ben definierend, allen ihre ach so weise Meinung iiber alles, was
ihnen folgt, aufdriicken, vorzugsweise in nicht enden wollenden
Feuilletonspalten.

Und es wiirde immer so weitergehen. Es gibe immer die-
sen Konflikt. Diese schwelende, spaltende Meinungsverschieden-
heit. — Jetzt ist meine Chance, dies zu durchbrechen. Zu sagen, mir
ist egal, was ihr Alten gemacht habt, was ihr tiber mich denkt. Und
egal, was die Jungen machen und iiber mich denken. In diesem Be-
wusstsein vollziehe ich einen harten Schnitt, beende das friedferti-
ge Schnapstrinken rabiat, stehe auf, packe meinen Sohn und kehre
dieser riickstindigen Vater-Sohn-Enkel-Konstellation den Riicken.
Ab sofort gibt es keinen Schnaps mit Séhnen mehr. Sondern, wenn
uberhaupt, nur noch Schnaps mit Menschen. Schnaps mit Indivi-
duen. Schnaps mit Schnaps.

Phanomene
unserer Zeit

GIF [gif], Loops fiir Welt-

versteher. Wenn die
Deutung im Hals ste-
cken bleibt. Man aber
trotzdem Meinung
kotzen will. Meistens
mit Katzen.

Hashtag ['ha(teg], Vier

Striche, ein Gedanke.
Menschenverbindend.
Wichtig (#aufschrei).
Nichtig (#me). Lustig
schon auch manchmal
(#verafake). Heute
aber nicht (#sip02017).



