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Es musste passieren. Es ist passiert. Ich kotze. Im Strahl wär schön, 
wie in den Filmen. Aber das ist echt (Beweis: Geruch) und es kle-
ckert. Es kommt kleckerweise. Hoch. Ich denke: Wie gut es wär, jetzt 
was zu denken. Und halte mir selbst die Haare.

Empathie, klar. Man kennt das ja, wenn die Tür zufällt und 
der Schlüssel drinnen steckt, im Dunkeln aufs Klo gehen, „Saw I & II“.  
Wenn man heulen möchte, aber erwachsen ist (Papa: „Bis zur Hoch-
zeit …“ Mama: „Wird schon.“). Und weiß: Nichts wird, aber danke, 
dass ihr da seid. Sharing is caring, davor und danach. Aber nicht, 
wenn es losgeht, nicht dabei und mittendrin. Dann bin ich allein 
mit dem viel zu viel da draußen. Alton Sterling, Frisurenwitze, Gür-
tel aus Dynamit. Und jetzt noch die Blumen gießen, wer kann heu-
te noch Blumen gießen? Hol dir doch Hilfe, jeder darf sich Hilfe 
holen, da ist auch gar nix bei. „The illusion of safety. The safety of  
illusion“, klaue ich bei Roxane Gay, wie ich es immer tue, wenn ich 
selbst nichts sagen kann (Mund voll Schokocrossies).

Nur eins ist sicher, der Morgen danach: erstmal kleine Bröt-
chen backen. Oder gar keine. Komplexitätsreduktion auf über-
schaubare Happen. Übersehbare Happen. Nichts. Gekonnt. Weil 
so scheiße unendlich dieses Nichts, dass man sich einen Sonntag 
lang daran abarbeiten kann. Oder ein Leben (Beweis: Facebook). 
Globale Umwälzungen fangen in der Garage an (Beweis: Ihr wisst 
schon). Und in meiner Garage, die eine Singlewohnung ist, hebe ich 
ein Glas Wasser auf meinen stillen Protest gegen die McDonaldisie-
rung der Welt. Die kostet nichts, wenn man nur windowshoppt. Und 
keine*r muss sich auskotzen, wenn er*sie nichts frisst. Der Gedanke 
ist ja so frei und die Idee vom Biss in den BigMac sowieso der geilere 
Biss in den BigMac. Das wissen alle, die Werbung schauen, und alle 
schauen Werbung. Und wenn sich alle von der Idee ernähren, wäre 
der Kapitalismus erledigt. Wer bestätigt mir, dass ich schlau bin? Du 
bist so schlau, du kleines Riot Girl. Fühlt sich gut an, so ein Streik. 

„Fly sein.“ Endlich sagt’s mal jemand. Zehn Jahre sub, jetzt 
auch vom Internet anerkannt (offiziell). Große Freiheit Zwanzig16! 
Läuft noch besser bei uns, seit sich Entscheidungen von selbst tref-
fen. Kein „oder“ mehr im Zeitalter der Synonyme. Im Fußfesselcon-
test wählt der Liberalismus direkt seinesgleichen in die Mannschaft: 
Freiheit sowieso am Start und Sicherheit und Kontrolle (funktio-
niert auch mit Äpfeln und Birnen). Gewinn programmiert, auch 
krass Zeit gespart wieder und ab ins Kauf Dich Glücklich (online). 
Effizient. Noch Luft zum Druckabbau bei Rewe (bis 22.30 Uhr). Kopf 
leer, Körbchen voll, an der Kasse hab ich nochmal zugegriffen. Der 
Weg-Riegel hat sich wie immer gelohnt. 

Am Ende. Hab ich es kommen sehen, ja. Die Angst war da 
und sie war groß und sie wurde nicht kleiner. Weil ich sie nicht 
teilte? Nicht mit euch und nicht in Stücke. Aber ab morgen. Keine 
Bange. Und diesmal bis zum Schluss. Oder zur Hochzeit oder bis 
es schon wird. Ich mag ja auch kein Mathe, aber vielleicht ist die 
Gleichung so einfach. Lasst mal Mut mit Mut addieren und schau-
en, was rauskommt. 

Blaumachen,  

weil die  
Sonne 
scheint

Über die Gleichgültigkeit in 
einem Gespräch, das  

nie stattfand, am Beispiel  
von Kafka, der damit  

fast gar nichts zu tun hat.

Stephan Weiner

Mein Großvater reibt sich das Kinn, mein Vater starrt ins Leere, ich 
nippe an einem Klaren und mein Sohn reißt die Platzdeckchen vom 
Tisch. Ich stelle mir das Ende eines langen Tages vor. Der 90. Ge-
burtstag meines Großvaters. Eigentlich wären mein Sohn (1) und ich 
(30) schon lange zu Hause. Doch musste ich meinem Großvater und 
meinem Vater (60) ganz zum Schluss noch sagen, dass es mir schon 
immer scheißegal war, was sie aus sich gemacht haben, wen sie ihrer  
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Meinung nach für ihre Entwicklung verantwortlich machen und 
wer sie insgesamt eigentlich sind. Jetzt herrscht Gesprächsbedarf.

Vielleicht spricht der Schnaps aus mir. Ich meine es nicht 
persönlich. Ist mir doch darüber hinaus jeder und alles egal, der vor 
mir was auch immer getan hat. Für eine Erklärung fehlt mir eigent-
lich die Motivation. Schließlich ist mir auch noch vollkommen egal, 
ob das irgendjemand versteht. Weil sie aber nun mal mein Groß- 
vater und mein Vater sind, starte ich einen Versuch.

Ich beginne mit Kafka. Der war auch Sohn. Und Enkel. Nur 
kein Vater. Ich beginne mit dem deutlichsten Unterschied zwischen 
ihm und mir. Abgesehen von Talent und Weltruhm sind das nicht 
die verschiedenen Lebensläufe, nicht die Unfähigkeit zur zwischen-
menschlichen Bindung, und auch nicht der Vegetarismus — nein, 
es ist die Angst. Kafka fürchtete sich vor den Erfolgen all jener, die 
vor ihm etwas geleistet hatten. Allen voran: vor seinem Vater. Ich 
hingegen empfinde absolute Gleichgültigkeit. Zugegeben: Ich weiß 
um die Existenz der Leistungen vorangegangener Generationen. 
Weiß, dass sie aus eigener Kraft ein paar Häuser hochgezogen, ein 
paar Kinder in die Welt gesetzt und irgendwie zu guten Menschen 
erzogen haben. Weiß, dass sie sich beruflich angestrengt haben, um 
dorthin zu kommen, wo sie sind. Weiß auch, dass sie sich teilweise 
sozialpolitisch verdient gemacht haben, der Gesellschaft nützlich 
waren und ganz fest der Meinung sind, durch ihren Erfolg Schran-
ken geöffnet, Wege bereitet zu haben — nur geht mir das alles ein-
fach am Arsch vorbei.

Das klingt hart. Respektlos. Und stimmt auch nicht ganz. 
Schließlich verdanke ich meinem Vater, meinem Großvater und 
all meinen anderen Vorgängern nichts weniger als ein Leben, eine 
Existenz ohne Sorge um Hunger, Krieg, Not, Karriere, Mietschulden. 
Wobei genau dies für mich das Problem ist. Ich werde gedrängt, mei-
ne Existenz mit dem Blick zurück, voranzutreiben. Werde beinahe 
genötigt, auf Erfahrungen aufzubauen, die ich nicht gemacht habe. 
So sollen Fehler vermieden werden, heißt es. Ja. Aber um welche 
Fehler geht es denn? Die ganz großen, also so was wie NSDAP wäh-
len, AfD unterstützen oder alle meine Ersparnisse einem*r Hedge-
Fonds-Manager*in anvertrauen, verbietet ja schon der gesunde 
Menschenverstand. Es geht doch um die rein subjektiven, um die 
Fehler, während ich dabei bin, meine Zukunft zu kultivieren. Und 
es ist doch besser, Fehler zu machen, als irgendeinen vermeintlich 
optimalen Weg blind zu kopieren. Kafka hatte Angst davor, sage 
ich und schütte jedem einen Schnaps ein, um die Gemüter ein we-
nig zu besänftigen. Du aber nicht, fasst mein Großvater zusammen 
und ext. Nein, sage ich. Keine Angst. Dir sind die bereits gegan-
genen Wege gleichgültig, sagt mein Vater und tut es seinem Vater 
gleich, ext den Schnaps. Ja, sage ich. Ist mir egal. Warum?, fragen 
sie. Warum will ich unbedingt Fehler machen, die vermeidbar wä-
ren? Weil es meine Fehler sind, sage ich. Und ich lege Wert darauf, 
selbst dafür verantwortlich zu sein, wenn ich auf die Schnauze falle.

Außerdem nervt es mich, wenn ich zum tausendsten Mal 
höre, wie ihr euch aus eigener Kraft hinaufgearbeitet habt und in-
folgedessen nur eure Meinung als wahr und alternativlos anseht. 
Ihr regiert die Welt in euren Lehnstühlen. Alles, was anders ist, gilt 

als verrückt, nicht normal. Ihr könnt auf jeden schimpfen — außer 
euch. So klingt es für mich. Denn klar: Ihr tut so, als wollt ihr nur 
mein Bestes. Glaubt, wenn ich mich unter eure Fittiche begebe —  
beruflich, sozial, politisch, philosophisch —, ginge es mir besser. 
Doch wie war es denn, als ihr begonnen habt, euer Ding zu machen? 
War es nicht auch genauso anders? Und war es nicht genau diese, 
eure Gleichgültigkeit dem Vorangegangenen gegenüber, die euch 
den von mir ignorierten Erfolg einbrachte? 

Pause.

Mein Großvater sagt, vor ihm war nur Krieg. Und Krieg kann man 
nicht ignorieren. Er trinkt. Mein Vater sagt, vor ihm war nur Ideo-
logie und die wollte er nicht übernehmen. Das hätten andere ver-
sucht und seien gescheitert. Mein Sohn grinst und überreicht mir 
die Reste einer zerkauten Banane. Ich kann nur nicken und schen-
ke noch einmal nach.

Offenbar trennen uns hier unterschiedliche Voraussetzun-
gen. Wobei mein Großvater und mein Vater nur jeweils zwei Perso-
nen zweier Gruppen von Menschen sind und damit nicht besonders 
repräsentativ. Mein Großvater ist Generation „herrisch, patriar-
chisch“. Da ging es offenbar um gar keine subjektiven, sondern eben 
wirklich nur um die großen, die „totalen“ Fehler. Mein Vater „se-
mi-liberal“ und wird nicht müde zu betonen, unter dem Einfluss 
linksgerichteten Terrors groß geworden zu sein. Er schafft es nicht, 
seine persönliche Entwicklung von der politischen allgemein zu 
trennen. Ihm fehlt es an Reflexion. Und mir wurde gesagt, dass ich 
mich glücklich schätzen könne, so etwas nicht zu erleben; dass sie, 
mein Großvater, mein Vater und all die anderen ihrer Altersklasse, 
dafür gesorgt hätten, dass ich so etwas weder durchmachen noch 
selbst beginnen müsse. Gern geschehen, sagen sie und trinken. Ja, 
danke, sage ich, aber darum geht es nicht. Sondern darum, dass ihr 
es einerseits nicht schafft, eure Entwicklung von meiner zu trennen. 
Und andererseits „Entwicklung“ an sich falsch versteht, vermutlich 
weil ihr sie nur als von außen gesteuert kennengelernt habt. Das ist 
der Grund, warum mich dazu entschlossen habe, der Vergangenheit 
eher schulterzuckend gegenüberzustehen. Was geht mich der gan-
ze Scheiß an? Alles!, sagen beide. — Also im Grunde nichts, gebe ich 
zurück. Denn wenn ich mein „Menschsein“ formal logisch erklären 
möchte, ist es ein Muss, alles wegzukürzen, was die Konklusion nur 
unnötig kompliziert macht. Und euer Missverständnis darüber, was 
Entwicklung eigentlich bedeutet, ist viel zu kompliziert. Die Logik 
gibt der einfachen Formel immer den Vorzug gegenüber der kom-
plizierten. Schlichtweg, weil ihre Wirksamkeit so am wahrschein-
lichsten ist. Warum sollte das in meinem Fall anders sein?

Kafkas Formel ist übrigens genau so einfach. X = Angst. Wo-
bei X für die Kraft steht, unabhängig und frei sein Ding durch-
zuziehen. Und „Ding“ kann hier alles sein. Von Walrettung über 
Eheschließung bis hin zu blaumachen, weil die Sonne scheint. Mein 
Äquivalent ist X = Gleichgültigkeit. Meine Gleichgültigkeit sorgt für 
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die nötige Motivation, alles, was bisher da war, auf meine Art zu ma-
chen. Dabei will ich vor allem nicht so prätentiös nachfolgenden 
Generationen sagen, wer sie sind — und andererseits keine klare Li-
nie ziehen, sondern alle Optionen offenhalten. Ich bin eben nicht 
der Millennial oder Praktikant oder das Y, sondern im besten Fal-
le gar nichts von allem. Auch weil mir egal ist, wie mein Vater oder 
mein Großvater mich definieren würden. Das grenzt mich von ih-
nen ab. Das lässt mich zu etwas Neuem werden, was keinen Namen 
braucht, keinen Namen hat, weil es im besten Fall vom Nächsten, 
etwa meinem Sohn, auch wieder ignoriert und mit Gleichgültigkeit 
gestraft wird. Ich bin also ihr — in früher. Und ihr seid ich — nur spä-
ter. Und wie um meine These zu untermauern, kotzt mein Sohn eine 
Mischung aus Banane und Haferbrei auf den Tisch.

Praktisch ist das aber egal: Denn wenn ich ehrlich bin, fän-
de ich es zwar schade, dass der Mensch, dessen Kotze ich jahre-
lang wegwischen durfte, mir irgendwann sagt, dass ihm das alles 
gleichgültig sei, weil er jetzt sein eigenes Ding machen will. Aber 
ich würde es verstehen. Vielleicht muss er auch irgendwann das 
Erbrochene seines Sohnes wegwischen. Und vielleicht könnte ich 
ihm dafür sogar Tipps geben, die richtige Wischtechnik zeigen, wie 
er das feuchte Tuch halten sollte, damit nichts links und rechts 

vorbeifließt. Doch er würde abwinken. Würde meine Vorschläge 
ignorieren. Und ich könnte sagen: ja, richtig so. Würde ich seine 
Gleichgültigkeit nämlich nicht akzeptieren, wäre ich auch einer 
von denen, die kein Verständnis für die Jugend hätten; wäre ei-
ner von diesen alten Nörglern, die keinen Platz machen, die mit 
stoischer Ignoranz die Posten besetzen; in den Unternehmen, den 
Agenturen, den Redaktionen, das politische, gesellschaftliche Le-
ben definierend, allen ihre ach so weise Meinung über alles, was 
ihnen folgt, aufdrücken, vorzugsweise in nicht enden wollenden  
Feuilletonspalten.

Und es würde immer so weitergehen. Es gäbe immer die-
sen Konflikt. Diese schwelende, spaltende Meinungsverschieden-
heit. — Jetzt ist meine Chance, dies zu durchbrechen. Zu sagen, mir 
ist egal, was ihr Alten gemacht habt, was ihr über mich denkt. Und 
egal, was die Jungen machen und über mich denken. In diesem Be-
wusstsein vollziehe ich einen harten Schnitt, beende das friedferti-
ge Schnapstrinken rabiat, stehe auf, packe meinen Sohn und kehre 
dieser rückständigen Vater-Sohn-Enkel-Konstellation den Rücken. 
Ab sofort gibt es keinen Schnaps mit Söhnen mehr. Sondern, wenn 
überhaupt, nur noch Schnaps mit Menschen. Schnaps mit Indivi-
duen. Schnaps mit Schnaps.

Hashtag [ˈhæʃtæɡ], Vier 
Striche, ein Gedanke. 
Menschenverbindend. 
Wichtig (#aufschrei). 
Nichtig (#me). Lustig 
schon auch manchmal 
(#verafake). Heute  
aber nicht (#sipo2017).

Phänomene  
unserer Zeit

Ich bin also ihr — in früher.  
Und ihr seid ich — nur später.

GIF [ɡɪf], Loops für Welt-
versteher. Wenn die 
Deutung im Hals ste-
cken bleibt. Man aber 
trotzdem Meinung  
kotzen will. Meistens 
mit Katzen.


